Michel Leiris et I’Olympia d’Edouard Manet

Edouard Manet, Olympia, Paris, Musée d’Orsay, 1863

Visible a peine et guere plus que les boucles d’oreille qu’elles aussi I’on présume cofteuses, le délicat joyau
fixé par le ruban noir au cou d’Olympia au repos. Qu’il se voie ou ne se voie pas importe peu: 1’écrin de
cette chambre - que le lit de son habitante semble occuper presque entiere - ne renferme pas d’autre trésor
que celle-la méme dont le précieux pendentif enrichirait peut-étre la chair si ne la glorifiaient déja des faire-
valoir plus modestes mais qui sautent aux yeux, dans I’ceuvre telle qu’elle fut, sinon imaginée, du moins
manuellement réalisée. [...]

L’acolyte capricieux qu’est le chat, compagnon moins d’Olympia que de sa servante noire. Ne faut-il pas
que la scéne ait son témoin, comme le tableau aura son spectateur? Mais rien, de cette scéne dont le centre
est la courtisane qui d’une main nonchalante met son sexe entre parentheses, ne parait concerner le félin, et
I’on se demande dans quel but, s’il ne se borne pas a chercher sur le lit un coin ou tranquillement dormir, il
va effectuer la tournée d’inspection a laquelle il semble se préparer. Du reste, I’important n’est pas ce que
ses yeux grands ouverts regardent et dont, dépourvu de parole, il ne pourrait nous fait part, a nous qui le
regardons. Ce qui compte - pour quelqu’un que pousse a la réverie cette image de la haute galanterie d’il y a
plus d’un siécle - c’est que ce génie familier ou suppdt infernal soit 13, ayant droit qui n’a besoin ni d’avoir
été convié ni de justifier sa présence, et que sa queue (autre ruban couleur d’encre) se dresse et ondule
comme pour exprimer ’expectative par une ébauche de point d’interrogation. [...] Absente, I’intime toison
cachée par la main en éventail qu’Olympia pose fermement sur sa cuisse - de la part de I’artiste, moyen
terme (dirait-on) entre sa volonté de réalisme et les us de 1’époque qui, en peinture, frappaient d’interdit les
sexes féminins velus - semble trouver, au prix d’un éclatement, un substitut dans deux autres composantes
du tableau: la luxuriance du bouquet apporté par la servante enturbannée et la noirceur du félin qui réde en
quéte d’on ne sait quoi.

Autre éclat de méme espéce, est-on en droit d’imaginer: a I’oreille gauche, la fanfreluche dont le rose et les
replis de fleur évoquent I’organe qu’il est permis de supposer orné ou ensauvagé par cette toison qui pas plus
que lui n’est montrée. [...]

Dernier obstacle a la nudité totale, compte non tenu du bijou au poignet et des mules déja prétes a quitter les
pieds: le ruban de cou - presque ficelle -dont le nceud, aussi pimpant que celui qui scelle un paquet
renfermant un cadeau, forme au-dessus de la fastueuse offrande des deux seins une double boucle
apparemment facile a défaire rien qu’en tirant un bout. Plutét qu’un ornement, cette babiole, qui peut-étre
n’était pour Manet qu’un noir au dessin capricieux tranchant sur la blancheur du nu, est pour nous le détail
sans nécessité qui accroche et fait qu’Olympia existe. De méme, 1’objet qui, corps étranger adjoint au corps
vivant dont il renforce la présence, fait bander le fétichiste.»

Michel Leiris, Le ruban au cou d’Olympia, Paris, Gallimard, 1981
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