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Charles Baudelaire et Arthur Rimbaud 

Paris et la ville dans la poésie du XIXe siècle 
 

Charles Baudelaire, poèmes tirés du Spleen de Paris 

 
Les Foules 

Il n'est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude: jouir de la foule est un art; et 

celui-là seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a 

insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque, la haine du domicile et la 

passion du voyage. 

 Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poète actif et fécond. Qui ne sait pas 

peupler sa solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule affairée.  

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu'il peut à sa guise être lui-même et autrui. 

Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage 

de chacun. Pour lui seul, tout est vacant; et si de certaines places paraissent lui êtres fermées, 

c'est qu'à ses yeux elles ne valent pas la peine d'être visitées.  

Le promeneur solitaire et pensif tire une singulière ivresse de cette universelle communion. 

Celui-là qui épouse facilement la foule connaît des jouissances fiévreuses, dont seront 

éternellement privé l'égoïste, fermé comme un coffre, et le paresseux, interné comme un 

mollusque. Il adopte comme siennes toutes les professions, toutes les joies et toutes les 

misères que la circonstance lui présente. 

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et bien faible, comparé à 

cette ineffable orgie, à cette sainte prostitution de l'âme qui se donne tout entière, poésie et 

charité, à l'imprévu qui se montre, à l'inconnu qui passe.  

Il est bon d'apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fût-ce que pour humilier un 

instant leur sot orgueil, qu'il est des bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. 

Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prêtres missionnaires exilés au bout du 

monde, connaissent sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses; et, au sein de la 

vaste famille que leur génie s'est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent 

pour leur fortune si agitée et pour leur vie si chaste. 

 

La fausse-monnaie 

Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit un soigneux triage de sa 

monnaie; dans la poche gauche de son gilet il glissa de petites pièces d'or; dans la droite, de 

petites pièces d'argent; dans la poche gauche de sa culotte, une masse de gros sols, et enfin, 

dans la droite, une pièce d'argent de deux francs qu'il avait particulièrement examinée. 

« Singulière et minutieuse répartition! » me dis-je en moi-même.  

Nous fîmes la rencontre d'un pauvre qui nous tendit sa casquette en tremblant. - Je ne connais 

rien de plus inquiétant que l'éloquence muette de ces yeux suppliants, qui contiennent à la 

fois, pour l'homme sensible qui sait y lire, tant d'humilité, tant de reproches. Il y trouve 

quelque chose approchant cette profondeur de sentiment compliqué, dans les yeux larmoyants 

des chiens qu'on fouette.  

L'offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui dis: "Vous avez 

raison; après le plaisir d'être étonné, il n'en est pas de plus grand que celui de causer une 

surprise. - C'était la pièce fausse", me répondit-il tranquillement, comme pour se justifier de 

sa prodigalité.  

Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé à chercher midi à quatorze heures (de 

quelle fatigante faculté la nature m'a fait cadeau!), entra soudainement cette idée qu'une 

pareille conduite, de la part de mon ami, n'était excusable que par le désir de créer un 
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événement dans la vie de ce pauvre diable, peut-être même de connaître les conséquences 

diverses, funestes ou autres, que peut engendrer une pièce fausse dans la main d'un mendiant. 

Ne pouvait-elle pas se multiplier en pièces vraies? ne pouvait-elle pas aussi le conduire en 

prison? Un cabaretier, un boulanger, par exemple, allait peut-être le faire arrêter comme faux-

monnayeur ou comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien la pièce fausse serait 

peut-être, pour un pauvre petit spéculateur, le germe d'une richesse de quelques jours. Et ainsi 

ma fantaisie allait son train, prêtant des ailes à l'esprit de mon ami et tirant toutes les 

déductions possibles de toutes les hypothèses possibles.  

Mais celui-ci rompit brusquement ma rêverie en reprenant mes propres paroles: "Oui, vous 

avez raison; il n'est pas de plaisir plus doux que de surprendre un homme en lui donnant plus 

qu'il n'espère."  

Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux brillaient d'une 

incontestable candeur. Je vis alors clairement qu'il avait voulu faire à la fois la charité et une 

bonne affaire; gagner quarante sols et le coeur de Dieu; emporter le paradis économiquement; 

enfin attraper gratis un brevet d'homme charitable. Je lui aurais presque pardonné le désir de 

la criminelle jouissance dont je le supposais tout à l'heure capable; j'aurais trouvé curieux, 

singulier, qu'il s'amusât à compromettre les pauvres; mais je ne lui pardonnerai jamais 

l'ineptie de son calcul. On n'est jamais excusable d'être méchant, mais il y a quelque mérite à 

savoir qu'on l'est; et le plus irréparable des vices est de faire le mal par bêtise. 

 

Les fenêtres 

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de choses que 

celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n'est pas d'objet plus profond, plus mystérieux, plus 

fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu'une fenêtre éclairée d'une chandelle. Ce qu'on peut 

voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce 

trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie.  

Par-delà des vagues de toits, j'aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, toujours penchée 

sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vêtement, avec son geste, 

avec presque rien, j'ai refait l'histoire de cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je 

me la raconte à moi-même en pleurant.  

Si c'eût été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout aussi aisément.  

Et je me couche, fier d'avoir vécu et souffert dans d'autres que moi-même.  

Peut-être me direz-vous: "Es-tu sûr que cette légende soit la vraie?" Qu'importe ce que peut 

être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis? 

 

Le tir et le cimetière 

- A la vue du cimetière, Estaminet. - "Singulière enseigne, - se dit notre promeneur, - mais 

bien faite pour donner soif! A coup sûr, le maître de ce cabaret sait apprécier Horace et les 

poètes élèves d'Epicure. Peut-être même connaît-il le raffinement profond des anciens 

Egyptiens, pour qui il n'y avait pas de bon festin sans squelette, ou sans un emblème 

quelconque de la brièveté de la vie."  

Et il entra, but un verre de bière en face des tombes, et fuma lentement un cigare. Puis, la 

fantaisie le prit de descendre dans ce cimetière, dont l'herbe était si haute et si invitante, et où 

régnait un si riche soleil.  

En effet, la lumière et la chaleur y faisaient rage, et l'on eût dit que le soleil ivre se vautrait 

tout de son long sur un tapis de fleurs magnifiques engraissées par la destruction. Un immense 

bruissement de vie remplissait l'air, - la vie des infiniment petits, - coupé à intervalles 

réguliers par la crépitation des coups de feu d'un tir voisin, qui éclataient comme l'explosion 

des bouchons de champagne dans le bourdonnement d'une symphonie en sourdine.  
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Alors, sous le soleil qui lui chauffait le cerveau et dans l'atmosphère des ardents parfums de la 

Mort, il entendit une voix chuchoter sous la tombe où il s'était assis. Et cette voix disait: 

"Maudites soient vos cibles et vos carabines, turbulents vivants, qui vous souciez si peu des 

défunts et de leur divin repos! Maudites soient vos ambitions, maudits soient vos calculs, 

mortels impatients, qui venez étudier l'art de tuer auprès du sanctuaire de la Mort! Si vous 

saviez comme le prix est facile à gagner, comme le but est facile à toucher, et combien tout 

est néant, excepté la Mort, vous ne vous fatigueriez pas tant, laborieux vivants, et vous 

troubleriez moins souvent le sommeil de ceux qui depuis longtemps ont mis dans le But, dans 

le seul vrai but de la détestable vie!" 

 

 

Arthur Rimbaud, Les Ponts, poème tiré du recueil Illuminations 

 

Les Ponts 

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là bombés, d'autres 

descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les 

autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de 

dômes, s'abaissent et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de 

masures. D'autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs 

se croisent et filent, des cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-être 

d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de 

concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes publics? L'eau est grise et bleue, large comme un 

bras de mer. - Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie. 

 

Arthur Rimbaud, Ville,  poème tiré du recueil Illuminations 

 

Villes 

Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne parce que 

tout goût connu a été éludé dans les ameublements et l'extérieur des maisons aussi bien que 

dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. 

La morale et la langue sont réduites à leur plus simple expression, enfin ! Ces millions de 

gens qui n'ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement l'éducation, le métier et la 

vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique 

folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenêtre, je vois des spectres 

nouveaux roulant à travers l'épaisse et éternelle fumée de charbon, - notre ombre des bois, 

notre nuit d'été ! - des Erynnies nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon 

cœur puisque tout ici ressemble à ceci, - la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, et 

un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


