Stendhal juge la nouvelle sacristie de San Lorenzo

STATUES DE SAINT-LAURENT

Toutes les statues de Saint-Laurent ne sont pas terminées. Dans le genre terrible, ce défaut est presque une
grace. L on voit en entrant deux tombeaux : I’un a droite, I’autre & gauche, contre les murs de la chapelle.
Dans des niches au-dessus des tombeaux sont les statues des princes. Sur chacune des tombes, sont couchées
deux statues allégoriques.

Par exemple, une femme endormie représente la Nuit; une figure d’homme, couchée d’une maniére bizarre,
est le Jour. Ces deux statues sont la pour signifier le temps qui consume tout. On sent bien que ces statues
représentent le Jour et la Nuit', comme le Courage et la Clémence, comme deux étres moraux quelconques,
et de sexe différent. On est presque toujours sdr de bailler, dés qu’on rencontre les Vertus ou les Muses. Il
n’y a pour les caractériser que quelques attributs de convention. C’est comme la musique descriptive.

J’aime assez la Nuit, malgré sa position contournée ou le sommeil est impossible; c’est qu’elle a fait faire a
Michel-Ange des vers qui ont de I’ame.

Un jour il trouva écrit sous la statue :

La Notte, che tu vedi in si dolci atti Dormire, fu da un angelo scolpita

In questo sasso; e perché dorme, ha vita; Destala, se no’l credi, e parleratti.

Michel-Ange écrivit au bas du papier :

Grato m’e il sonno, e piu esser di sasso. Mentre che il danno e la vergogna dura, Non veder, non sentir m’ e
grau ventura. Perd non mi destar ; deh! parla basso.

Heureuse I’Italie si elle avait beaucoup de tels poétes !

FIDELITE AU PRINCIPE DE LA TERREUR

Il y a dans cette sacristie sept statues de Michel-Ange®. A gauche, I’Aurore, le Crépuscule, et dans une niche
au-dessus, le duc Laurent; ¢’est Lorenzo, duc d’Urbin, mort en 1518, le plus lache des hommes®. Sa statue
est la plus sublime expression que je connaisse de la pensée profonde et du génie®. Ce fut la seule ironie que
Michel-Ange osa se permettre.

Ici nul mouvement exagéré, nulle ostentation de force : tout est du naturel le plus exquis. Le mouvement du
bras droit surtout est admirable; il tombe négligemment sur la cuisse; toute la vie est a la téte.

A droite, le Jour, la Nuit, et Julien de Médicis. Dans les deux figures d’hommes agés qui sont sur les
tombeaux, on trouve une imitation frappante du Torse du Belvédere; mais imitation teinte du génie de
Michel-Ange. Le Torse était probablement Hercule mis au rang des dieux, et recevant Hébé des mains de
Jupiter. Pour rendre sensible la teinte de divinité, I’artiste grec a diminué la saillie de tous les muscles et de
toutes les petites parties. Il a passé avec une douceur extréme des saillies aux parties rentrantes. Tout cela
pour produire un effet contraire & celui que se proposait Michel-Ange®.

Ses principes sur la nécessité de la terreur ne sont nulle part plus frappants que dans la Madone avec 1’enfant
Jésus, qui est entre les deux tombeaux. Les formes du Sauveur du monde sont celles d’Hercule enfant. Le
mouvement plein de vivacité avec lequel il se tourne vers sa mere montre déja la force et I’impatience. Il y a
du naturel dans la pose de Marie, qui incline la téte vers son fils. Les plis des vétements n’ont pas la
simplicité grecque, et prennent trop d’attention. A cela prés, les parties terminées sont admirables.

L’idéal de Jésus enfant est encore a trouver. Je suppose toujours deux choses : que Marie ignore qu’il est
tout-puissant, et que Jésus ne veut pas se montrer Dieu. Le Jésus de la Madone alla seggiola est trop fort, et
manque d’élégance; c’est un enfant du peuple. Le Correge a rendu divinement les yeux du Sauveur du
monde, comme il rendait tout ce qui €tait amour; mais les traits n’ont pas de noblesse. Le Dominiquin, si
admirable dans les enfants, les a toujours faits timides. Le Guide, avec sa beauté céleste, aurait pu rendre
I’expression du Dieu souverainement bon, s’il lui et ét¢ donné de faire les yeux du Correge.

Dans la sacristie de Saint-Laurent, sculpture, architecture, tout est de Michel-Ange, a ’exception de deux
statues. La chapelle est petite, bien tenue, dans un jour convenable. C’est un des lieux du monde ou 1’on peut
le mieux sentir le génie de Buonarroti. Mais le jour que cette chapelle vous plaira vous n’aimerez pas la
musique.

Michel-Ange ne restait a Florence qu’en tremblant. Il se voyait sous la main du duc Alexandre, jeune tyran
qui ne débutait pas mal dans le genre de Philippe Il, mais qui eut la bétise de se laisser assassiner a un
prétendu rendez-vous avec une des jolies femmes de la ville.



Les Philippes 11 ont une haine mortelle pour les faiseurs de quatrains, et Michel-Ange ne sortait point de
nuit. Le duc I’ayant envoyé quérir pour monter a cheval et faire avec lui le tour des fortifications, Buonarroti
se rappela contre qui elles avaient été élevées, et répondit qu’il avait ordre de Clément VII de consacrer tout
son temps aux statues. 1l fut heureux de ne pas se trouver a Florence, lors de la mort du pape.

Voici la suite des tracasseries qui lui rendirent le service de 1’en éloigner.

Les procureurs du duc d’Urbin I’attaquérent de nouveau; pour leur répondre il se rendit 8 Rome. Clément,
qui voulait I’avoir a Florence, lui prétait toute faveur. Il n’en avait pas besoin pour gagner ce proces, mais sa
plus grande affaire était de ne pas retomber au pouvoir d’Alexandre. Il fit un arrangement secret avec les
gens du duc. Il n’était réellement a découvert que pour quelques centaines de ducats, car il n’en avait recu
que quatre mille, sur lesquels il avait payé¢ tous les faux frais. Il fit I’aveu d’une dette considérable ; le pape,
ne se souciant pas de la payer, ne put s’opposer a ce qu’il signat une transaction qui I’obligeait a passer
chaque année huit mois a Rome.

Stendhal, Histoire de la peinture en ltalie, Paris, Gallimard, « Folio », 1996, p. 418-422

! Vasari s’écrie : « Chi & quegli che abbia per alcun secolo in tale acte veduto mai statue antiche o moderne cosi fatte ? » (X, p.
109.)

2 « La nuit que tu vois plongée dans un si doux sommeil, fut tirée de ce marbre par la main d’un ange, et parce qu’elle dort, elle
est vivante. Si tu en doutes, éveille-1a439.

Réponse :

Il me plait de dormir, encore plus d’étre de marbre. Tant que dure le régne de la platitude et de la tyrannie, ne pas voir, ne pas
sentir, m’est un bonheur supréme. Donc ne m’éveille pas; je t’en prie, parle bas. »

Le premier quatrain est de G. B. Strozzi.

¥ Outre deux candélabres.

* « 11 pit vil di quell” infame schiatta de’ Medici’ », dit Alfieri. Aprés Léon X, cette famille épuisée n’a plus donné que des
imbéciles ou des monstres.

® Cette statue rappelle d’une maniére frappante le silence du célébre Talma.

® Epoques des statues :

Le Torse fut trouvé in Campofiore, sous Jules I1%,

L Hercule Farnése qui est a Naples, dans les thermes d’Antonin, sous Paul Ill.

Le Laocoon, vers la fin du pontificat de Jules 11, dans les batiments annexés aux thermes de Titus’.

L’Ariane couchée, sous Léon X.

Michel-Ange spectateur de ces découvertes et de I’enthousiasme qu’elles excitaient, aurait pu sentir le prestige de la nouveauté, si
son génie ferme n’e(t pas tenu par des racines trop profondes a la nécessité de faire peur aux hommes pour les mener.

Les plus anciens renseignements sur la découverte des antiques a Rome se trouvent dans des espéces de guides imprimés pour les
voyageurs. Ces bouquins, intitulés Mirabilia Romae, furent imprimés par Adam Rot de 1471 & 1474. Cela se vendait aux étrangers
avec le Manuel des indulgences : rien de plus vague et de plus inutile.

Les premieres notions précises sont données par le livre que F. Albertino publia en 1510: Opusculum de mirabilibus novce et
veteris Romae. Il indique comme étant connus dix ans avant la mort de Raphaél, et plus de cinquante avant celle de Michel-Ange :
Les deux Colosses de Monte Cavallo,

L’Apollon du Belvédeére,

La Vénus avec I’inscription : Veneri felici sacrum,

Le Laocoon,

Le Torse,

L’Hercule et I’enfant,

La statue de Commaode en Hercule,

Un autre Hercule en bronze,

La Louve du Capitole qui fut frappée de la foudre au Sénat, Le Cheval de Marc-Aurele.

# Metalloteca de’ Mercati, p. 367, note d’Assalti.
® Félix de’ Fredi, qui le trouva, eut une pension viagére considérable. Dans ce temps, la découverte d’un monument suffisait pour
assurer la fortune d’une famille.



